若說希爾伯特是數(shù)學(xué)界的“立法者”,格羅滕迪克便是“創(chuàng)世神”。這位隱居山林的法國數(shù)學(xué)家,用12年時(shí)間在代數(shù)幾何領(lǐng)域掀起了一場靜默革命。他創(chuàng)造的“概形”理論,將代數(shù)簇、數(shù)域、解析空間等看似無關(guān)的對象統(tǒng)一為“環(huán)空間上的層”,這種“萬物皆層”的哲學(xué),使代數(shù)幾何從幾何學(xué)的分支躍升為基礎(chǔ)數(shù)學(xué)的核心。他的著作《代數(shù)幾何原理》(EGA)與《代數(shù)幾何基礎(chǔ)》(SGA),被同行稱為“數(shù)學(xué)中的《圣經(jīng)》”,其抽象程度之高,甚至催生了“格羅滕迪克素?cái)?shù)”的玩笑——他曾在研討會(huì)上將57誤認(rèn)為素?cái)?shù),這一失誤反而成為數(shù)學(xué)家們膜拜其純粹抽象思維的象征。